说实话，最近的日子过得像被人攥着脖子似的，那股子紧绷劲儿，比孙悟空的紧箍咒还熬人，连喘口气都得先在心里盘盘算算，生怕多耗了半分力气。糟心的事儿更不用提，跟开春后没锄过的野草似的，不管不顾地往眼前冒，缠得人手脚都挪不开，连想偷个懒都找不着空当。每天走的路、说的话，跟卡了带的老磁带没两样，来来回回就那么几句，把心里那点仅存的精气神，磨得比穿了三年的鞋底还薄，软塌塌的提不起劲。焦虑呢，又像城里的雾霾，灰蒙蒙地罩在头顶，睁眼是迷茫，闭眼还是迷茫，跟深夜里掉进深胡同似的，转来转去都找不着北。
可这人啊，骨子里总藏着点像小强似的韧性，再难的日子，也总能撞着点让人心里发暖的念想。就说前阵子看的两部日本电影，简直像黑夜里突然窜上天的窜天猴，“唰” 一下就把我这蔫了吧唧的心照亮了。看完之后，浑身都透着股舒坦劲儿，跟大冷天喝了碗刚熬好的热乎姜汤似的，从胃里暖到心里，把被日子冻僵的那点人味儿，又给暖回来了。
展开剩余73%先说说《爱丽丝旅馆》，那可真是赶巧了的暖乎事儿。那天我刚在公司被一堆破事按在地上摩擦完，挤地铁时跟罐子里的沙丁鱼似的，连转身都费劲，拖着灌了铅似的腿往家走，连吃饭的力气都快没了。本想随便找部片子糊弄着打发时间，没成想一打开就撞上了这个暖烘烘的故事。这旅馆看着普通，跟咱小区楼下那家卖酱油醋的小卖部没两样，可里头装的，全是咱身边那点实实在在的破事儿、真感情。有个头发都白透了的老爷子，每年都雷打不动地来住 203 房，那股子执着劲儿，比咱追长篇连续剧还上心，后来才知道，他是拿这地方当念想，守着过去的回忆过日子呢。还有对小情侣，平常在旅馆里吵吵闹闹的，谁看了都觉得他俩快过不下去了，可真等一方生了病、遇了难，另一方立马跟护崽的老母鸡似的，把最软和、最贴心的一面全露出来，生怕对方受一点委屈。
导演也特懂人心，不拍那些轰轰烈烈的大场面，专盯着那些不起眼的小细节：老爷子坐在窗边，手里摸着旧照片发呆，眼神里全是化不开的温柔；小情侣吵完架，气呼呼地背对着背，可半夜里还是会悄悄起身，给对方掖好被角。嘿，这不就是咱自己的生活吗？虽然糟心事儿一箩筐，可藏在缝里的暖乎瞬间，也一点不少。看完我坐在沙发上愣了会儿神，琢磨着：日子再难，也得给自己找点念想，别让那些破事把自己腌成了没滋味的老咸菜，总得留口甜、存点暖。
再聊聊《驾驶我的车》，这部片子就像坛放了年头的老陈醋，得慢慢咂摸才有味儿。三个小时的时长，乍一看觉得长，可看着看着就忘了时间 —— 那辆红不拉几的萨博车，简直像个移动的小茶馆，坐里头的人你一言我一语，唠着唠着就把人生的理儿给唠透了。开车的姑娘总说 “开车得往前看”，听着跟句废话似的，可细琢磨琢磨，这话里藏着的道理，比啥大道理都实在：人活着，别总盯着后视镜里的破事儿不放，就跟开车时老回头看准得撞树一样，老揪着过去不放，日子也没法往前挪。
里头有段戏我印象特别深：男主跟人坐在车里唠嗑，从自己离婚的事儿，唠到养闺女的辛苦，跟剥洋葱似的，一层一层往下剥，说着说着就红了眼，眼泪在眼眶里打转。可唠完了，男主抹了把脸，还是让姑娘继续开车，车轱辘照样往前转，一点没停。看到这儿我才算明白：谁心里没点疙瘩、没点委屈啊？可总不能跟驴拉磨似的，围着自己那点破事儿打转，转来转去还是在原地。得学着像开车那样，该踩油门的时候就踩，该拐弯的时候就拐，别管身后是啥风景，往前开总没错。
现在我倒迷上了一个人看电影的劲儿，以前总觉得自己看电影寒碜，跟没人搭理似的，可现在觉得，这独处的时光，比跟人凑堆儿还舒服。关了手机，沏杯冒着热气的茶，往沙发里一瘫，整个人都像掉进了电影织的暖被窝里，安安稳稳的。看《爱丽丝旅馆》时，旅馆里那些客人留下的小纸条，写着 “明天也要加油”“谢谢你的热茶”；看《驾驶我的车》时，车轱辘转着，车里的人唠着家长里短、人生困惑 —— 这些都在说一个理儿：能打动人心的，从来不是啥惊天动地的大事，就是咱身边那些稀松平常的真性情，是吵架后的一句软话，是孤单时的一个陪伴，是难过时的一杯热水。
现在这世道，大家都追着刺激、新鲜跑，好像不看点惊天动地的故事就亏了似的。可这两部片子偏不，它们就像老北京胡同里的炸酱面，没有花里胡哨的浇头，就靠那碗熬得喷香的炸酱，勾着人的馋虫。要是你也跟我似的，在日子里迷了路，觉得心里堵得慌，不妨找个夜黑风高的晚上，把这两部片子找出来看看。保准你看完之后，心里那点拧巴、那点堵得慌的地方，能让这光影里的热乎气给熨平喽。就当给自个儿放个短假，在别人的故事里喘口气、松松劲，完了咱还得攥着劲儿，接着跟生活这玩意儿死磕不是？
得嘞，话就说到这儿。看完电影要是想骂街，或者想找人乐呵乐呵，不用非得找别人，自个儿找个没人的地儿念叨念叨就行。反正这银幕啊，就跟个知根知底的老哥们儿似的，你哭、你笑、你闹，不管你是啥样儿，它都稳稳当当地兜着，不嫌弃也不催促，就那么安安静静地陪着你。
发布于：江苏省
